Vieux amis dans la Louange

16 mai. La voiture se gare au début d’un chemin de campagne, au-dessus du village. Le ciel offre ce bleu ourlé de rose des derniers instants de l’aurore. La lune s’apprête à glisser derrière une crête boisée.
Je note sur mon carnet : Point 1. 5h 53.

C’est la troisième année que je suis ce carré STOC, et c’est le second des deux passages annuels. Un autour du 15 avril, un autour du 15 mai. Le STOC, c’est le Suivi Temporel des Oiseaux Communs, et pour faire aride et bref : cela consiste à venir, deux fois par printemps, dénombrer les oiseaux sur dix points, à l’aube, à hauteur de 5 minutes par point. On obtient ainsi un échantillonnage du réel, bien partiel certes – peut-être 60% – mais constant, ce qui, multiplié par des centaines et des centaines de carrés, permet au Muséum d’en tirer des tendances fiables d’abondance des oiseaux communs. Vous vous souvenez, ces histoires, j’en ai parlé ici.

Les points sont fixes, bien sûr. Chaque année, je me retrouve à l’aube aux mêmes croisées de chemins ou à l’entrée des mêmes hameaux.
Ce matin, j’étais là-bas, dans les monts de Tarare, à ce départ de chemin que je connais maintenant bien. J’ai retrouvé tous mes vieux amis.
Oui, c’était ça. De vieux amis, maintenant. Même si nous ne nous voyons que cinq ou dix minutes par an. Je sais que là, au fond dans la haie, le Bruant jaune va pousser sa ritournelle métallique. Qu’au-dessus de la vieille ferme, le Faucon crécerelle tournoie et chasse. Que l’Alouette lulu va lancer son air mélancolique au-dessus de la pâture à moutons.
Je me surprends maintenant à sourire quand, après trois premières minutes vaines, l’un d’eux, enfin, se dévoile : il est bien là. Le miracle de la rencontre s’accomplit, le lien se renoue.

Il y a ceux qui ne sont pas toujours là. Leur espèce est plus rare, ils sont plus discrets. C’est une vraie joie de les retrouver aussi. Cette année, je suis gâté, creck, creck, sur quatre points, les Pies-grièches écorcheurs se manifestaient du haut de leur buisson. Le dos roux du mâle relève comme une épice le vert du décor. Surtout que la Pie-grièche écorcheur, comme sa cousine la Grise dont la rencontre m’avait tant ému c’est, en termes arides, « une espèce indicatrice » : ici, le milieu naturel est riche et préservé. Dans une haie, elle est comme une exubérance de fleurs ou de baies opulentes et colorées. Quiconque sait lire un tel signe, lorsqu’il le découvre, se sent heureux et empli de vie, comme le citadin qui débarque à la montagne et aspire la première bouffée d’air pur.

Il y a ceux qui manquent à l’appel. Cette année, peu ou pas de Pipits des arbres. L’absence de leur ritournelle, en lisière du bois de pins, c’est une incomplétude. Une inquiétude vague. Et si c’était un avant-goût d’un monde détruit, silencieux ? Mais après tout, il est tôt, il fait frais – trois degrés – et il vente. Je peux tout simplement ne pas l’entendre.

Il y a enfin tous les « communs », ceux que, j’avoue, j’oublie de contempler. Sur chaque point, une paire de Pinsons, de Fauvettes à tête noire et de merles. Voire la grive qui s’égosille à telle enseigne que je la ferais bien taire histoire d’arriver à entendre les autres. L’abondance entraîne le gaspillage : je goûte mieux leur présence dans un triste square urbain où ils apportent un petit goût de campagne.

De vieux amis fidèles au poste pour chanter la louange du Créateur. Oui, je vous parle souvent de ça, c’est vrai. C’est toujours pareil.

C’est un peu comme ces moines qui prient les Heures, avec des textes qui reviennent souvent. Ils prient tout le psautier en une semaine.
C’est toujours pareil.
La Louange, fidèle au poste.

Comme ces moines de la communauté de Ganagobie avec qui nous désirons rester toujours plus en lien de prière.
Ce « toujours pareil » n’est ni routine, ni cage, mais piliers du Ciel.

Publicités

Une réflexion sur “Vieux amis dans la Louange

  1. Pingback: Chronique d’une saison de terrain – 13 Le comment et le pourquoi – Le blog de Phylloscopus inornatus

Laisser un commentaire

Entrez vos coordonnées ci-dessous ou cliquez sur une icône pour vous connecter:

Logo WordPress.com

Vous commentez à l'aide de votre compte WordPress.com. Déconnexion / Changer )

Image Twitter

Vous commentez à l'aide de votre compte Twitter. Déconnexion / Changer )

Photo Facebook

Vous commentez à l'aide de votre compte Facebook. Déconnexion / Changer )

Photo Google+

Vous commentez à l'aide de votre compte Google+. Déconnexion / Changer )

Connexion à %s